Ghi ở nơi chôn các tử tội - Điểm dừng của những… kẻ gây tội ác

Bên này pháp trường Long Bình là nơi chôn cất hàng trăm tử tội. Ở nơi được xem là điểm dừng của tội ác, sự quạnh vắng và những tấm bia ghi rõ tội ác, ngày thi hành án có liên quan đến người nằm dưới mộ tạo cảm giác rờn rợn với bất kỳ ai đặt chân đến nơi đây, kể cả thân nhân của các tử tội.


Lực lượng Công an triển khai việc thi hành án một tù nhân phạm tội giết người.

Cũng ở nơi ai nghe cũng sợ ấy, bóng dáng gầy guộc của những người mẹ hiện diện khắp nơi, trên bia đá, trên từng nấm mồ vừa được đắp đất và những nén nhang cháy dở… Nỗi thương nhớ chưa nguôi nên có người mẹ chọn cách mưu sinh bên bãi rác cạnh trường bắn để được gần gũi, chăm sóc mộ phần những đứa con tội lỗi.

Điểm dừng của những… kẻ gây tội ác

Cách TP HCM hơn 30km với nhiều cung đường cua quẹo, nơi chôn cất của những kẻ từng gây tội ác, nợ máu với xã hội um tùm cỏ dại với mộ phần nhấp nhô, có ngôi mộ chỉ là mô đất lở lói không bia, chứng tỏ người nằm phía dưới mộ hoặc không có người thân, hoặc có nhưng có lẽ vì họ quá ghê sợ tội ác của con em nên xa lánh. Hay cũng có thể vì quá đau buồn, hoặc quá nghèo khổ mà họ không thể làm cái việc nghĩa tận với người đã khuất.

Dưới gốc một thân cây hoai mục, chúng tôi bắt gặp cái tên quen thuộc Nguyễn Hữu Thành, tướng cướp từng một thời nổi tiếng cướp - hiếp - giết có biệt danh "Phước tám ngón". Lúc này mộ Phước nghi ngút khói nhang. Qua trò chuyện với những người đang nhặt phế liệu tại bãi rác trường bắn, chúng tôi được một người phụ nữ bật mí: "Cứ 3 tháng một lần, lại thấy mẹ thằng Phước lầm lũi đến nhổ cỏ, thắp nhang cho nó".

Hỏi lấy cơ sở gì khẳng định đó là người mang nặng đẻ đau Nguyễn Hữu Thành thì chị nọ biện giải: "Người hay đến thắp nhang mộ thằng Phước khoảng 70 tuổi. Nếu là người dưng hoặc không mấy thân thích thì chẳng ai dám xăm mình vào đây làm việc ấy cả". Chị nọ bỏ nhỏ: "Ngoài mẹ thằng Phước thi thoảng tôi còn gặp mẹ của một số tử tội khác cũng ra đây hương khói mộ phần cho con đấy".

Rảo quanh nơi trường bắn, chúng tôi bắt gặp nhiều anh tài tội ác từng vì lòng tham tiền bạc mà giết người không gớm tay, để rồi phải trả giá cho hành vi tội lỗi bằng mạng sống của chính mình. Đó là mộ phần của hung thủ Hà Văn Tự, vì thua cờ bạc mà nợ nần chồng chất và để có tiền trả nợ, Tự rắp tâm sát hại 2 người chạy honda ôm đặng cướp của.

Rồi Nguyễn Hoàng Anh Tú (ngụ huyện Gò Công Tây, tỉnh Tiền Giang). Hồ sơ tội ác của Tú bắt đầu vào ngày 27/12/2003, trên chuyến xe khách từ Lâm Đồng về TP HCM, thấy bà Vòng Ửng Múi đeo nhiều nữ trang vẻ giàu có nên Tú lân la làm quen để cướp của. Xe đỗ tại khu vực quận 5, Tú nhiệt tình gọi xe ôm chở mình và bà Múi đến xã Phong Phú, huyện Bình Chánh tìm người quen.

Trong lúc nghỉ tạm tại một căn nhà hoang, bà Múi đang rửa tay chân, Tú bất ngờ dùng gạch đập mạnh vào gáy khiến bà Múi té xuống nền nhà. Không chịu buông tha, Tú chồm lên người nạn nhân dùng gạch đập thẳng vào trán nạn nhân rồi lột 1 vòng cẩm thạch, 2 chiếc nhẫn vàng lấy số tiền 400.000 đồng. Ngày 30/12/2003, Tú bị Công an tỉnh Tiền Giang bắt giữ. Sau đó Tú bị TAND TP HCM tuyên phạt mức án tử hình vì hai tội danh Giết người và Cướp tài sản.


Một góc nơi chôn các tử tội.

Những hình ảnh nhói lòng

Tại đây, mộ phần của những hung thủ giết người ghê rợn như Tự, Tú... lởn vởn khắp nơi. Đó là Vũ Hồng Hà (sinh năm 1977, ngụ phường 1, quận Bình Thạnh) vì muốn thể hiện hào khí mà vô cớ cầm dao giết người. Đó là hai chị em ruột Trần Huệ Mẫn (sinh năm 1975) và Trần Huệ Bình (sinh năm 1970), bị thi hành án vào ngày 17/6/2005 vì tội ác rắp tâm hợp tác giết chết một phụ nữ người nước ngoài để lấy tiền vàng…

Ông Huông, người chuyên chôn xác tử tội sau khi họ bị thi hành án, khẽ thở dài: "Lúc còn dọc ngang giữa đời, với tiền bạc rủng rỉnh có được từ các vụ cướp-giết, nhiều tử tội có lắm chiến hữu, anh em và tình nhân. Nhưng khi bị bắt giam và bị thi hành án tử hình, những kẻ từng cắt máu ăn thề "có phước cùng hưởng, có nạn cùng chia" ấy bặt tăm. Chỉ có những người mẹ bần hàn, còm cõi với nhiều ưu tư trĩu nặng vẫn nén đau, lặng lẽ đến nghĩa trang trường bắn chăm sóc, trò chuyện với đứa con tội lỗi".

Dừng lại bên ngôi mộ của tử tội Nguyễn Hoàng Anh Tú với tấm bia ghi rõ dòng chữ "Nguyễn Hoàng Anh Tú, tự Sò, hưởng dương 23 tuổi, mẹ lập mộ", ông Huông giọng trầm ngâm: "Như những tử tội khác, ngày bị giải ra pháp trường thi hành án, thằng Tú run như cầy sấy, bước đi không nổi nên mấy anh Công an phải kè hắn ra cọc bắn. Nếu biết trước ngày này và nếu nhìn thấy cảnh mẹ già queo quắt ra ôm mả mồ khóc hết nước mắt trong sương trong nắng, chắc thằng Tú và các tử tội khác sẽ không dám phạm tội ác đâu".

Tiến đến điểm dừng tội ác của tử tội Ngô Văn Ba (đại bàng trại giam, vào tù vẫn xưng hùng xưng bá và nhẫn tâm giết chết bạn tù), tử tội Nguyễn Nghĩa (cướp của, giết người) với những tấm bia do mẹ lập, ông Huông, trầm ngâm: "Với xã hội và luật pháp, Nghĩa, Ba… là những tử tội cần phải loại khỏi đời sống nhưng trong con mắt người mẹ, chúng vẫn là những đứa con cần được chở che. Thế nên thi thoảng tôi vẫn bắt gặp những cụ bà ra ngồi bên nấm mồ tử tội khóc thương hàng giờ đồng hồ với nỗi đau khôn xiết".

Xin đừng làm đau lòng mẹ

Xuyên suốt trường bắn, chúng tôi nhận thấy chẳng mộ phần nào của các tử tội ghi "bạn lập mộ". Số tử tù được người tình, hoặc vợ lập mộ cũng chỉ đếm trên đầu ngón tay. "Ở đây những dòng chữ đỏ "Mẹ lập mộ" là đậm nét nhất. Có những người mẹ do hoàn cảnh nghèo khó mà sau khi con bị thi hành án đến 3 năm mới gom góp đủ tiền dựng bia đá cho con.

Cũng có những người mẹ, như trường hợp mẹ của Thành chừng như quá nghèo khó nên không thể tạo lập được mộ phần cho con. Thường thì đến tiết thanh minh hằng năm, tôi thấy bà cụ ra đây lập cập thắp mấy cây nhang cho mộ phần đứa con tội lỗi với tấm bia có dòng chữ rợn người "Nguyễn Tấn Thành, sinh năm 1982, ngụ phường 18, quận 4, ngày bắt 27/2/2004, tội Giết người - Cướp của, thi hành án 4-7/2006. Mỗi lần thấy dáng bà cụ, tôi xót lắm" - ông Huông bỏ lửng câu nói với ánh mắt đỏ hoe. 

Phải trả giá bằng mạng sống, tử tù từ đây khép lại chuỗi hành trình tội ác nhưng họ vĩnh viễn không bao giờ xóa được tội bất hiếu trước những người mẹ nay đau mai yếu đang sống trong cảnh nghèo khó, khốn cùng cần được phụng dưỡng. Tiếc rằng những đứa con tội lỗi đang nằm dưới mấy tấc đất kia không những không làm được điều đó mà còn mang đến nhiều nỗi đau cho đấng sinh thành.

Rời trường bắn, chúng tôi băn khoăn, liệu những bi kịch tội lỗi ấy có thức tỉnh lương tri của những đứa con lạc loài đã và đang sống ngoài vòng pháp luật… biết dừng lại, để nỗi đau của những người mẹ không phải chìm sâu nơi nghĩa trang tử tội!
Gửi vào 28/03/10 02:02
st

Ngày cuối cùng của những tử tù

(Đây là 1 trong những chuyện ghi nhận về ngày cuối cùng của tử tù)

Rạng sáng ngày 23/5/2008, chiếc xe bịt kín chở tử tù Ngô Văn Ba phạm tội giết người rời Nhà tạm giam Công an quận 12 TPHCM đến pháp trường Thủ Đức. Những tội lỗi chồng chất và từng phút giây chờ đợi trong hoảng loạn của tử tù này sắp được kết thúc bằng bản án tử hình.


Sát thủ Nguyễn Hữu Thịnh (giết hại cảnh sát hình sự Phan Lê Sơn trong vụ án Năm Cam)

Ân huệ cuối...

Theo qui định, trước khi được giải ra pháp trường, tử tội sẽ được hưởng một số đặc ân. Đại uý M., Nhà tạm giam Công an quận 12 cho biết: Những giây phút cuối của tử tù rất được Nhà nước và giám thị tôn trọng. Hai giờ sáng, họ sẽ được giám thị đánh thức đặng làm vệ sinh cá nhân và công bố đơn xin ân xá bị bác.

Thông thường, tử tù đều chuẩn bị tâm lý cho việc đón nhận hung tin nhưng vẫn có không ít trường hợp như người mất hồn vì sợ hãi. Sau khi công bố đơn xin ân xá bị bác, tử tù sẽ được ban giám trại chuẩn bị cho bữa ăn ân huệ. Cùng đó họ sẽ được tạo điều kiện viết thư, nhắn tin cho người thân (qua máy ghi âm)... Bữa cơm ân huệ có thể là xôi gà, phở, bánh bao nhưng bao giờ cũng có thêm ấm trà cùng bao thuốc lá. Đây là bữa cơm thịnh soạn nhất từ lúc tử tù bị bắt giam. Bữa cơm ngon nhưng trong quá trình bị biệt giam, không tử tù nào dám đòi hỏi hoặc mong đợi đón nhận.

Trong lịch sử tử tội, hiếm có phạm nhân nào đủ bình tĩnh "thưởng thức" bữa cơm cuối cùng. Cái cảm giác mình sẽ là bia đỡ đạn, sẽ phải giã từ cuộc sống trong đớn đau đã khiến họ không đủ sức nuốt trôi miếng ngon. "Chỉ có sát thủ cướp - hiếp - giết máu lạnh Phước Tám Ngón (Đỗ Hữu Thành, sinh năm 1971, tử hình ngày 22/10/1996 - tử tù từng trốn thoát khỏi trại giam Chí Hòa, dùng súng, hiếp và giết chết gần chục mạng người) là đủ sức ăn sạch sẽ bữa ăn với nửa con gà quay béo ngậy" - ông Toàn, người ở gần nghĩa trang trường bắn kể lại những tình tiết ly kỳ này sau khi một đoạn phim quay những giờ phút cuối cùng của gã tướng cướp bị rò rỉ ra bên ngoài và được nhiều người phát tán.

Trở lại bữa cơm ân huệ cuối cùng của tử tù. Đại úy M. cho biết, ngay khi tử tội tiếp nhận thông tin bác đơn xin ân xá cho đến lúc được giải ra xe đặc chủng đến trường bắn, luôn có cảnh sát bảo vệ quan sát, theo dõi từng biểu hiện hành vi, nét mặt của họ. "Dù có thần kinh thép hay có chuẩn bị tâm lý nhưng trước cái chết đang đến gần, không tránh khỏi trường hợp tử tù bị bấn loạn và tìm mọi cách tự sát".

Pháp trường trước giờ G

Vào đêm trước khi tử tội được đánh thức, từ chiều, một đội công binh với trang thiết bị chuyên dụng đã tiến hành rà mìn toàn bộ khu vực trường bắn, đặc biệt tại lối vào, nơi đặt khán đài cho đại diện các cơ quan chức năng... Công đoạn này là thủ tục bắt buộc nhằm tránh tình huống xấu nhất, phòng trường hợp bọn xấu cố ý gây náo loạn hoặc cướp tử tội.

Xe chuyên dụng đưa tử tù Ngô Văn Ba đến pháp trường

Thời điểm đội công binh dò mìn cũng là lúc một đội 6 người được dân địa phương gọi là "phu trường bắn" tiến hành chôn cột bắn (dùng trói tử tội) và đào huyệt chôn tử tội sau khi bản án được thi hành. "Hễ mỗi khi có cán bộ trại giam gọi điện bảo "đào huyện, chôn cột" là hiểu ngay sáng mai có án tử hình. Từ trước đến nay chưa bao giờ có chuyện dời thời điểm thi hành án khi các khâu chuẩn bị đã được hoàn tất".

Sau đôi dòng tâm tình của đồng nghiệp, một phu trường bắn tên Tỷ tiếp lời: "Do đặc trưng công việc nên tụi này chỉ nhận điện thoại vào tầm 5 giờ chiều. Lúc đó trời bắt đầu tối nên làm việc rất cực. Đặc trưng ở nghĩa trang này là trời nắng, đất rẽ lại cứng như đá. Còn khi mưa xuống, đào sâu một chút là nước tràn vào rồi đất sụp xuống. Có những khi đào cùng lúc 3 - 4 huyệt mộ đến 12 giờ khuya mới xong, cực lắm!".

Mấy hôm nay trời chuyển mưa nên việc đào huyệt chôn cọc của phu trường bắn diễn ra trong những cơn gió và bóng đêm hoang lạnh. Đến 7 giờ tối thì mọi việc cũng xong. Sau khi kiểm tra độ chắc của cây cọc (nếu không đúng kỹ thuật tử tội sẽ vùng vẫy bung cọc gây cản trở cho việc thi hành án) và độ sâu của huyệt mộ đúng yêu cầu, cán bộ trại giam sẽ cùng đám phu mộ rút lui. "Lúc này đây, sẽ có một đội cảnh sát bảo vệ đến tiếp quản hiện trường. Song song đó, một đội cảnh sát cơ động cũng rải quân bảo vệ trường bắn từ vòng ngoài. Lực lượng này (trên 30 chiến sĩ) sẽ làm nhiệm vụ giữ gìn an ninh trường bắn đến khi bản án được thực thi xong mới rút".

Nơi trường bắn đìu hiu, quạnh vắng, phải trải qua một đêm ở nghĩa trang tử tội, như các thành viên trong đội bắn, đây là những chiến sĩ có thần kinh thép. Ông Vinh, một người dân ở ấp Bình Long cho biết: "Hễ thấy công an, công binh vào đây là bà con biết sớm mai sẽ có xử bắn. Chỉ có mấy chú được rèn luyện mới dám qua đêm ở nghĩa trang tử tù. Chứ với dân quanh đây, ban ngày cũng chẳng ai dám lai vãng".

Cái chết xóa sạch tội lỗi

Việc thi hành án tử hình tử tội thường được thực hiện tầm 5 - 6h sáng. Đây là thời điểm mà người ta tin những linh hồn tội lỗi sẽ trở nên lương thiện khi gặp được ánh bình minh.

6h sáng, chiếc xe bịt kín đỗ ngay bên cây cột gỗ cao khoảng 2,5m. Do quá hoảng sợ, tử tội Ngô Văn Ba không còn đủ sức lê bước nên được 2 cảnh sát bảo vệ dìu xuống và trói chặt. Thủ tục thi hành án được diễn ra nhanh gọn. Sau khi nghe các cơ quan bảo vệ pháp trường, kiểm tra dấu vân tay... báo cáo, chủ tịch Hội đồng thi hành án tóm tắt quá trình phạm tội của Ba. Theo cáo trạng, Ba sinh năm 1984, trú tại huyện Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam. Ba bị Công an quận 12 truy tố về tội hiếp dâm.

Trong thời gian bị tạm giữ tại Nhà tạm giam Công an quận 12, Ba đã đánh chết một bạn tù chỉ vì người này không chịu quạt đến nơi đến chốn cho Ba ngủ. Lúc này có hơn 300 người dân ở các vùng lân cận đến xem "đại bàng" trại giam đền tội. 

Người dân theo dõi thi hành án tử hình Ngô Văn Ba

Đọc xong tội lỗi của Ngô Văn Ba, sau khi được chỉ huy đội xạ thủ báo cáo đội đang chờ lệnh, vị chủ tịch Hội đồng thi hành án tử hình ra lệnh: "Thay mặt cho Hội đồng thi hành án tử hình, tôi ra lệnh cho đội vũ trang, mục tiêu tên tử tội. Bắn!".

Nhận lệnh, đội xạ thủ gồm 5 chiến sĩ mặc áo đen, có đội mũ che kiếng (như mũ bảo hiểm) lên đạn. Sau hiệu lệnh của vị đội trưởng, một loạt đạn vang rầm như xé nát bầu trời khiến nhiều người đứng xem giật thói tim. Sau phát súng ân huệ của đội trưởng đội thi hành án, bác sĩ pháp y đến kiểm tra tử tội Ngô Văn Ba đã chết hay chưa. Tiếp đó, nhóm phu trường bắn tiến hành cắt dây, xác tử tội đổ vào chiếc quan tài. Vài phút sau đó, Ngô Văn Ba đã được yên nghỉ dưới mô đất bên kia điểm thi hành án. Đó cũng là nơi an nghỉ của hàng trăm tử tội khác.

Khoảng 15 phút khi “đại bàng” trại giam Ngô Văn Ba trở thành người thiên cổ, nghĩa trang trường bắn vắng lặng. Cây cột neo tử tội vẫn được để nguyên, vẫn còn vương vãi máu và những sợi dây thừng bị đứt rời. Trước khi trở thành người cuối cùng rời trường bắn, bất chợt chúng tôi nhìn thấy một cựu phu trường bắn tên Năm Quân lặng lẽ đến thắp nhang cho Ba. Hỏi có phải người thân tử tội nhờ không, ông lắc đầu: "Tội ác của hắn đã được đền mạng sống. Chết là hắn hết tội rồi, nghĩa tử là nghĩa tận, hắn cũng như những người khác, cần một nén hương đưa tiễn".

(Theo Khoa học & Đời sống)